Arturo Graf critico di Manzoni

Il presente lavoro vuole proporsi due obiettivi precisi: contribuire alla redazione della carta della
fortuna del Manzoni nella cultura tardo-ottcentesca, fatto segno di "inestinguibil odio e d'indomato
amor" da parte di poeti, letterati e critici; e riportare alla luce, per una piu equa sistemazione in sede
di storia della critica e della cultura, ma, soprattutto, in sede di storia della poesia, l'opera e la figura
di Arturo Graf.

E’ noto il breve ritratto schizzato da Momigliano in L'Opinione del 2 aprlile 1946 (1) in
occasione della ripubblicazione, per { tipi di Chiantore, del volume intitolato Foscolo, Manzoni
Leopardi, ritratto in cui il discepolo, dopo una sommaria sintesi dell'attivita del Graf, sottolinea il
rigore logico delle ricerche, l'equilibrio morale che furono "il carattere distintivo della sua severa
opera di critico e di maestro".

E in effetti sara importante tener presente la sua multiforme attivita di docente universitario - prima a
Napoli, poi, dal 1882, a Torino -; di studioso di filologia neo-latina e germanica che ha indirizzato i suoi
interessi verso la ricostruzione e l'analisi di miti, leggende e superstizioni del Medio Evo; in seguito,
di critico piu specificamente attento all'interpretazione della cultura del Rinacimento, del '600, del
700, e dell'800, nella prospettiva di illuminare il costituirsi di una coscienza letteraria che si facesse
dialettica fra la vocazione europea e la tradizione nazionale (2); ancora, di commutatore di tutte le
correnti del pensiero che percorrono la seconda meta dell’800 quali il positivismo -
l'evoluzionismo - il socialismo - lo psicologismo - lo psicopatologismo
lombrosiano - il misticismo - il neoidealismo - il neocattolicesimo (modernismo) - e, infine, di
poeta problematico e sfuggente a qualsiasi possibilita di collocazione arbitraria entro 1'uno o l'altro
movimento estetico, a meno che non si voglia correre il rischio di forti riduzioni ed approssimazioni.
Ognuno di questi interessi viene coltivato simultaneamente, in un continuo rapporto dialettico dove
si vengono ad equilibrare le vaste indagini diacroniche dei fenomeni storico-culturali e le minute e
lucide individuazioni sincroniche di aspetti, temi, motivi. che di quelli rappresentano la tessitura
profonda; a tal segno che difficile diventa il discernere e il giudicare separatamente il risultato delle
analisi meticolose e circostanziate dei dati dalle acute intuizioni interpretative che dai dati partono e
ai dati ritornano per integrarli, per dinamicizzarli, per pro-gettarli in ulteriori modi e forme
prospettiche che attingono, progressivamente e quanto piu possibile, alla verita. Ma, sia il momento
dell'analisi scientifico-filosofico-storica, sia la fase della ri-creazione critico-poetica vedono, pur nella
loto interazione, il funzionamento autonomo delle loro fondazioni statutarie e istituzionali,
concettualmente sempre separate e distinte, ma operativamente concomitanti alla restituzione della
sostanziale organicita del problema, dell'opera, dello autore, del fenomeno culturale-letterario.

Il terreno su cui maggiormente si registra questa sottile alchimia di metodi e di invenzioni-
intuizioni é, ovviamente, la storia letteraria, vista nella sua complessita di articolazioni e di
implicazioni, proprio come la cultura tardo-ottocentesca sempre richiede ed impone, (non ¢ un caso
che proprio nel 1583 a Graf e a Renier si debba la fondazione del Giornale Storico della Letteratura
Italiana che tanta importanza rivestira nell'avvicendamento culturale del '900 fino ai nostri giorni),
intesa come storia degli spiriti e delle forme dell'umanita nel tempo, spiriti e forme in cui I'umanita si
riconosce, si vivifica e si invera, realizzando la sua porzione di verita e morale e ideale e religiosa.
Non sara troppo arduo, a questo punto, seguire i punti di incontro e, anzi, le "affinita logiche"
(Momigliano) e non solo logiche, aggiungeremmo, ma anche morali e, in parte, poetologiche del
"manzoniano" Graf col Manzoni.

Lo scrittore lombardo, dopo un primo periodo di incomprensione di rifiuto (atteggiamento tipico
della moda culturale del secondo ottocento) viene ad acquistare, nella riflessione critica grafiana,
una posizione di grande rilievo; alla confluenza della grande culture classica latina, italiana e
francese del '600-'700, alla convergenza di tutte le linee pii significative e gravide di sviluppi della
cultura letteraria-estetica dell"800, Manzoni segna un punto di partenza, e non tanto d'arrivo, della
nuova letteratura europea insorgente - quella decadente e simbolista, per intenderci - che, pur
fra molte incertezze e dinieghi, deve fare i con ti col passato (3) e puo farsi rivoluzionaria solo a
condizione che assuma e attraversi e comprenda la tradizione.

Pietra angolare e segno di contraddizione il Manzoni, dunque -anche piu di Leopardi, il poeta-
filosofo che, inizialmente e pregiudi-zialuente, Graf avrebbe "sentito" piu intimamente vicino al suo




modo di essere uomo e scrittore e pensatore - proprio perché Manzoni é piu attento e deciso ad
or,anare unitariamente l'interesse per l'vomo, per la vita, per l'arte (4): in altri termini, Manzoni
risulta agli occhi di Graf piu 'positivo’. E infatti tali suonano i rilievi sulla metodicita logica e sulla
serieta metodologica e critica:

"la ragione del Manzoni e perspicace ("vanto prudente, agile, quanto salda; metodica ma non
sistematica, vaga del rigor logico, ma schiva ogni logica rigidezza. Manzoni sa che il vero sapere si
acquista procedendo dal noto all'ignoto; che il metodo é uno per ogni cosa;che gli errori di metodo
sono sempre gravi; che la curiosita sincera dev'essere accompagnata dal dubbio ponderatore e
dar agio all'esame accurato, perché 'osservar poco ¢ il mezzo piu sicuro per concluder molto; che
non bisogna lasciarsi affascinare dalla ipotesi,ma procedere sempre con utile e ragionata
diffidenza". (5)

Da queste premesse metodologiche, a cui Graf si atterra con scrupoloso rigore,si diparte, poi, e anzi
dilagala visione grafiana della storia a venire,apocalittica e dissolventesi,sulla quale,invece,come
gia sulla storia passata, Manzoni sospende ogni giudizio; una visione inquietante e fascinosa in cui la
consistenza del dato presente o passato si svapora,come in un sogno in un fantasma e in cui, al
contrario, la storia possibile immaginata e paventata prende forme e spessore di realta vera e
incontrovertibile. Si /egga la pagina tratta dal romanzo "autobiografico" "Il Riscatto", dove la
storia,nella sua fenomenologia, viene assumendo 1 tratti del mistero:

"e ripensavo 1'India iperbolica e trasognante; I'Egitto geometrico e rigido; la Babilonia e la Persia,
la®cive e pompose;la Giudea teocratica e profetante;la Grecia libera e luminosa; Roma onnipotente ed
invitta;poi il Medio Evo, fantastico e turbolento; la Rinascenza alacre e speranzosa; l'eta’ moderna piena
di travaglio e di fermento, incamminata a ignoti destini. E pensavo allo sterminato numero dei morti,
degli uomini morti di tutte le cose morte. E pensavo alla storia che non fu mai scritta, né sara mai;
alla storia degli innumerevoli ce nacquero, vissero, sparvero, senza lasciar traccia di sé che..." fumo in
aer od in acqua la schiuma". 1 pensavo che ha pur. da venire un giorno in cui anche questa poca e
debole voce della storia nota e rammentata dileguera per sempre nell'infinito e nell'eterno; e questa
calamitosa ed acre umanita sara come se non fosse mai stata". (6)

A meno che non si affidi all'arte e alla poesia in particolare, il potere-valore di superare la storia,
sospingendola verso il suo telos che 1 reificazione del passato nella coscienza dell'umanita nel
presente; perché "l'arte si muove liberamente nel tempo e nello spazio, ¢ una delle virtu sue piu
mirabili consiste nel poter rifar vivo cié che é morto, presente ci6 che é remoto e deve sdegnare
ripugnanze che, comunque nate e cresciute,offendono lei e offendono 'umanita tutta quanta. Invano
romanticismo e realismo ci contendono l'antico. Noi ripenseremo e ravviveremo nell'arte anche
l'antico_e la stessa mitologia, facendo scaturire una vena di alta e insaziabile poesia dallo scontro
di un passato che 'anima sente passato con un presente che 'anima sente presente" (7). A tanto
certamente non arrivera il Manzoni maturo che, portata ormai a compimento la sua
produzione in versi e in prosa, provera "indifferenza ed avversione -la stessa di bossuet e
Pascal - per la poesia, di cui vede i difetti, gli svantaggi, lo irreparabile e non lacrimabile
decadimento", come testimoniano le lettere al Longhi e al Coen o le considerazioni
riportate nei Promessi Sposi, dopo la citazione del verso dell'Achillini:

"¢ un destino che i pareri dei poeti non siano ascoltati: e se nella storia trovate de' fatti conformi a
qualche loro suggerimento, dite, pur francamente ch'eran cose risolute prima" (8).

Eppure, molto meno radicale, anzi, pii fortemente inclinato a riconoscere la superiorita della
poesia, proprio per la sua maggiore capacita di dire il vero meglio della prosa - tacciata di
essere semplicemente "giustificatrice”" e, in un certo senso, troppo refernziale, limitata alla
circostanziale esteriorita, dell'oggetto particolare e, dunque, troppo generica econvenzionale - ¢
una breve riflessione che Graf riporta dai Pensieri varii del Manzoni giovane: "La poesia sembra
allontanarsi dalla vita reale piu della prosa, e all'opposto, rigettando le formule generali,
contenute in quella, essa sovente si move, e si addrizza insieme alle piu intime, primitive
sensazioni, ai particolari in cui quelle si risolvono, che quelle non rappresentano”. (9)
Questo appunto sembra poter essere accolto come luogo dell'incontro-scontro di Manzoni e
Graf; questa la questione nodale da risolvere: il problema dell'autonomia dell'arte e il problema
della comp’omissione ultima della stessa con la realta della storia, della vita, dell'uvomo_ fino alla
morte dell'arte strictu sensu. Qui infatti si elaborano e si sviluppano, si precisano e si




quantificano, si comprendono e si escludono le matrici ideologiche e poetologiche del
romanticismo, comuni e ugualmente appropriate in sede critica dai due, che sembrano
procedere lungo la stessa direzione ma, rispettivamente, in senso contrario.precisamente:

Manzoni, assumendo su di sé e rinnovando profondamente la letteratura e la cultura italiana
attraverso la scrittura di poeta, prima, di romanziere, poi, giunge a sacrificare al valore della
verita (secondo la nota asserzione "il y a dans la vérité un intért...") sia storica sia morale sia
religiosa, qualsiasi altra forma di linguaggio non adeguata all'oggetto, specie se poetica o, che ¢ lo
stesso, fittizia e, dunque falsa; e l'arte sembra inequivocabilmente destinata a diventare
semplice ornatus - e percio inessenziale - delle cose, che si impongono e si parlano, per cosi dre,
da sé, in un codice veracemente decifrabile solo quando presupponga l'esistenza necessaria dell'oggetto
stesso ( tanto piu, quanto piu, 'oggetto é assoluto, metafisico).

Graf, al contrario, partendo da questo dato incontentabile, relativo alla necessita della positivita del
vero, assunto come fondamento dell'arte, ricerca nuovi sbocchi all'arte stessa, in uno sforzo
continuo di difesa della sua possibilita e, anzi, della sua necessita (starei per dire, ancora una volta,
morale) perché abbia a concretare, con il supporto, della tradizione e delle certezze fornite dalle
conquiste della scienza e del pensiero, la sua appartenenza alla vita, la sua"sapienza" della vita, la
sua obbedienza alla vita: in altri termini perché abbia a realizzarsi come "arte per l'uvomo (10). E
non bastano di certo le affermazioni teoriche e programmatiche a salvare l'arte e la sua
autonomia: queste, per lo pii richiudono il cerchio dei deboli assunti dei manifesti romantici
segnano la via al realismo (11) e al naturalismo (12) tanto aborrito da Graf; ma, ancora una volta,
quasi proditoriamnte e, dunque, prodigiosamente,'~ l'arte salva se stessa. La creazione poectica in
atto, messa a punto da Graf nelle sue raccolte di versi, da Medusa alle Rime della selva si estranea,
per cosi dire, e supera e in-sta al grave momento della riflessione metodica e meticolosa del
critico e del tecnico e si libra purificata e libera e nuova nell'universo dei grandi poeti a cavallo del
secolo: Prati, Zanella, Rapisardi, Pascoli, D'Annunzio (13). Ed e destino ineluttabile di tutta la
cultura sette-ottocentesca l'isttuirsi sul paradosso di fare arte nello atto stesso in cui,
terroristicamente si determinano le volonta e si mettono in movimento tutti gli apparati di
pensiero e azione, tali che si ergano a difesa della verita, fattuale e no, del mando.

E Manzoni e Graf non sfuggono - né d'altra parte, sarebbe loro consentito - a questa loro tipologia
culturale-letteraria: il confronto e il dibattito dell'artista-storico (Manzoni) e dello storico-artista
(Graf) su temi e motivi particolari, ma istitutivi della cultura romantica e, in generale della
problematica ingenerata dalla coppia realta/poesia, confermeranno quanto andiamo affermando,
proprio attraverso il riproporsi di analoghe aporie, preconcetti, dinieghi, rifiuti, accoglimenti. A
proposito del problema romanticismo" Graf precisa, con dei chiari "distinguo" - ricorrendo sempre
comparatisticamente alla formula "piu e men che romantico, o realista, o classico" - la singolare ¢
atipica adesione critica, da parte del Manzoni, al nuovo spirito e verbo transalpino, che polemicamente
indusse il gruppo dei letterati milanesi ad innovare desiderando con protervia il nuovo, ad avversare il
principio d'aurita e le regole, a propugnare la confusione dei generi: atteggiamenti, questi, che, agli occhi
di Graf, appaiono "un'agglomerazione di parti malamente coordinate, e talvolta anche repugnanti tra
loro; larve di idee che, speciose in vista, non si possono ridurre a forma definitiva e pensabile” (14).
All'interno della quale la stessa gquérelle classico-romantica significa "contraddizione e incertezza
dovute alla natura stessa delle cose" che vide "il nuovo indirizzo essere l'effetto, non di moti cooperanti e
concordi, ma di moti discordi e contrastanti come la risultante di pii forze divergenti" (15). E Graf non
manca certo di registrare 1' "‘straneita" del Manzoni a tali evoluzioni del romanticismo
nostrano,denunciato proprio nella lettera al D'Azeglio del *23, 1a dove dice:

"non so qual guazzabuglio di streghe di spettriun disordine sistematico, una ricerca dello
stravagante,una abiura nei termini del senso comune; un romanticismo insomma che si ¢ avuta molta
ragione di rifiutare o di dimenticare,se ¢ stato proposto da alcuno:il che io non so".

Tanto piu che ad arginare le intemperanze e le incompletezze teorico-critiche dei conciliatoristi
sopravvengono, nel Manzoni, "il ritorno (e forse avrebbe detto meglio la "fedelta") alla ragione (16),
alla sincerita, all'onesta; il restaurato senso della realta, della convenienza, della misura’ l'arte rimessa in
armonia coi grandi interessi umani; la semplicita,la naturalezza,sostituite alla preziosita e stravaganza;un
linguaggio  pieno,terso,dritto,efficace,sostituito  agli  avviluppamenti,agli  imbellettamenti,  agli
sdilinquimenti della locuzione e dello stile" (17).



Questi, pertanto, che costituisceno per Graf i valori essenziali eterni (e noi diremmo "propri") dell'arte
del Manzoni non sono altro se non gli elementi che segnano la linea discriminante fra i romantici e il
Manzoni, nella cui arte, appunto, la novita non puo essere concepita se non entro la solida continuita
della tradizione classica. Cosi che potremmo esplicitare il concetto-giudizio di Graf su Manzoni, testé
formulato con una riflessione del 1919-20 di Valéry a proposito della chiarificazione delle categorie di
classico-romantico:

Entre classique et romantique la différence est bien simple: c'est celle que met un métier entre celui qui
l'ignore et celui qui I'a appris. Un romantique qui a appris son art devient un classique” (18).

Dunque ¢é questa la distanza e la superiorita che il "modesto"(nella vita Privata) e il "moderato” (nella
sfera pubblica e culturale) Manzoni segna nei confronti dei suoi contemporanei: il suo classicismo e la
sua classicita. Neavrebbe potuto essere altrimenti. Lo studioso filologo Graf, frequentatore assiduo
dei testi della letteratura antica e sincero estimatore del lucreziano Rapisardi e del Carducci (specie
delle Primavere Elleniche) e del Pascoli, archeologo e non antiquario del linguaggio poetico, dei
quali intuisce la forza innovativa e ben decisa (e non oscura e ambigua e dunque insociale, quale
invece gli appare l'arte dilettantesca e presuntuosa di certi preraffaelliti,simbolisti ed esteti), non puo,
scandagliando la produzione poetica manzoniana, non rilevare la persistenza e la tenuta, nei versi
del virgilianesimo e dell'orazianesimo,che percorrono indistruttibili la letteratura classica italiana e
francese, come istitutivi di quel contrassegno della poesia occidentale che I il pindarismo
(accanto,naturalmente,all'anacreontismo). Abbastanza recentemente, infatti, in occasione del centenario
della morte,E.Paratore, nel suo articolo Manzoni e il mondo classico (19), conduce uno studio
circostanziato e meticoloso sulle fonti e sulle ascendenze classiche manzoniane, sviluppando, ovviamente,
asserzioni o indicazioni o sottintesi prodotti proprio da quella scuola storico-filologica, inaugurata
da Graf e che,forse,spesso si liquida con eccessiva leggerezza e sommarieta. E gia il Graf aveva
sottolineato l'importanza della memoria dei "prischi sommi" nella lirica e poi nella prosa manzoniana;
ma, soprattutto,aveva insistito sulla necessita di risalire a ritroso nel tempo,attraverso le
teorizzazioni delle Artes poeticae, da Boileau a Orazio,per scoprire le scaturigini di quella dignita
e serieta dell'arte che sola si fonda sulla "morale, in quanto forma dell' autocoscienza universale". Di
qui l'inevitabile convergenza di Graf e Manzoni sui principi estetici della sagesse e del vrai (che Graf
riscontra ugualmente in Orazio -Boileau - Manzoni - Carducci) o, comunque si vogliano
determinare, dell'utile, dell'interessante, del vero storico e del vero morale: quest'ultimo, in
particolare, dara luogo in Graf alla rifondazione del concetto eudemonistico dell'arte, ripreso da
Ferder, il quale diceva " esser belle e solo quelle cose che esprimono in qualche modo l'idea della
telicita" (20). E, di qui, una volta che ambedue abbiano considerato "sempre l'arte come dipendente
da qualche cosa di superiore all'arte" (21), Manzoni rinuncera alla psicagogia fascinosa e deviante
del mezzo, 'arte appunto, per celebrare la bellezza e l'interesse dell'oggetto di quella (dunque: la
verita morale e religioso-evangelica); Graf, classicamente,dopo aver espresso il suo rammarico
per l'arte che non costituisce ancora il "supremo degli interessi umani",-condizione necessaria e
sufficiente "per sostenere l'assoluta autonomia e inviolabilita dell'arte"-, riconosce in questo
statuto l'entelechia propria del fare artistico. Infatti continua: "L'arte potrebbe diventarlo se
fossero appagati tutti i molti altri bisogni". Per ora si riconferma la funzione consolatoria ed
educatrice:

" lunge da me il pensiero di menomare la dignita dell'arte la quale, per cio solo che abitua gli
uomini a distrarre di tanto in tanto lo sguardo dalle cose immediatamente vicine e a guardare piu in
alto, a interrompere l'esercizio e la preoccupazione del procacciare;e lasciar come deporre la parte
dello spirito piu torbida e vile;ha virtu educativa q nessun'altra seconda" (22).

Per I'uno e per l'altro, 'arte, avendo un saldo fondamento e un fine ben individuato," deve esser l'arte
di parlare per dire qualche cosa"(23); perfettamente in linea con tutta la tradizione da Boileau a Hugo
(modelli del classicismo e del romanticismo rispettivamente), come ¢' confermato da un appunto di
Valery del 1917:

"I y a cette rassemblance entre Hugo et Boileau:que l'un et l'autre se sont servis du vers pour
produire leurs "opinions",donner des lecons, frapper sur leurs betes noires;parler et non seulment
chanter ou déclamet" (24):

che ¢, propriamente, essere "classici". Del resto ¢ ancora Valery che patla:

"L'art "classique" -organisation d'un terrain conquis. [...] Le classique est un art qui ne se definit




pas par soi tant sue par l'art precedent et suivant. Les régles resultat d'une longue section - impératives,
empiriques -comme dans les jeux (¢checs - ou une fixation s'est faite a la longue). Avantage, d'épuiser
les combinaisons sur un terrain défini. Comme on ne peut comparer la découvrte et la conquéte a
I'organisation - on ne peut comparer classique et non classique" (25).

Per cio, muovendo da questo "terreno conquistato" in varie tappe, dalla cultura letteraria, storica,
filosofica e morale, Manzoni appare effettivamente come il grande campione dell'arte unica, ideale e
reale (e non realistico-naturalistica), quale si manifesta nelle opere maggiormente degne di nota: gli
Inni, le tragedie, il romanzo dove 1 "organizzazione" é conquistata in quanto tratto distintivo della
arte, di ogni arte, e come facolta-funzione capace di integrare la datita del reale.questa
organizzazione,la facolta fantastica o immaginativa, creatrice e combinatoria, fittizia, che, ben lungi
da ]/poter essere identificata col senso del meraviglioso "dei miti antichi, delle epopee primitive, delle
leggende medievali" che "nasce essenzialmente da errore" e da "inerzia dello spirito" ¢ "la
facolta inventrice e divinatrice per eccellenza; la facolta che colma le lacune del reale, o quelle
che a noi paion tali; la facolta che aiuta a conoscere e interpretare il reale e opera l'esaltazione del
reale nell'ideale" (26).

Anzi:

"Le novelle delle Mille e una notte passano per miracoli di fantasia, e pure la fantasia che vi
lavora dentro é ben poca cosa in paragone di quella che opera nei romanzi di SCOTT,
MANZONI, DUMAS padre, SAND, dove si vede un popolo di personaggi immaginati, ciascuno
col suo carattere e col suo officio, compiere una quantita di azioni similmente immaginate, e
il tutto muoversi con certo ordine, con certa conseguenza, ¢ piegare a certi fini contemplati
ancor essi in immaginazione, e comporsi talvolta, per via di relazioni immaginarie, con
personaggi, con fatti, con azioni reali, e tutto cié senza che il romanziere ricorra, per
isciogliere il nodo dell'azione, all'aiuto del meraviglioso e del soprannaturale. La forza di
fantasia, reminiscitiva e costruttiva, é portentosa" (27).

In tal modo,Graf sconfessa lo "storico" Manzoni proprio nel suo essere artista in flagrante, lui-
malgré, obbediente e quasi agito dal- I'arte che impone le sue /egg7, le sue "regole", i suoi sacrifici.
(28)

Ma la penetrrzione grafiana non si ferma qui. In coerenza con la sua concezione dell'arte, in cui
solo virtualmente vede operare il principio dell'evoluzionismo (29), che va inteso, ancora pii
nitidamente, come principio di pro-gettualita libera del dato verso il suo ideale modo di
essere, Graf indaga e restituisce nella loro essenziale artisticita i personaggi del romanzo.
Questi infatti, analizzati con tutti gli strumenti che la nuova scienza gli mette a disposizione,
risultano essere costruiti "complicatamente" "quali sogliono essere in natura, composti di
elementi discordi, combattuti da contrarie tendenze", tali da esser dei perfetti "caratteri”" (30):
e, dunque, piu realistici: ma, suggerirei, pii realisticamente morali. Infatti, nel saggio
dedicato alla conversione dell'lnnominato, Graf fa sua l'indicazione del RIBOT che,
affrontando il problema psicologico delle conversioni, cio¢ dei 'cambiamenti completi', li
ascrive alla tradizione degli scrittori moralisti, pii.: che degli psicologi, perche, "tout cela, pour le
moraliste, est un changement complet, il y a deux hommes (un nuovo lui era sorto a giudicare
I'antico); pour le psycologue c'est un changement d'orientation, il ny a qu'un homme. Il est facile de
voir que sons les deux contraires, existe un fond commun, une unité latente; c'est la meme quantité
ou la meme qualité d'énergie employée a deux fins contraires,, mais sons effort, on peut retrouver
la chrysalide dans le papillon" (31).

Cosi il Manzoni viene elevato al rango, che del resto gli spetta, -eccezionale ed unico nella
cultura italiana, visto che lo stesso Foscolo dell'Ortis non perviene a tali risultati di
profondita e di completezza - di scrittore moralista, che solo la grande tradizione francese
contempla: da La Rochefoucault a La Bruyére, a Montaigne, a Proust e, altrove, a Dostoevskji.
Illuminanti conferme di questa intuizione di Graf circa i personaggi delle tradizione narrativa
classica come caratteri si trovano nelle considerazioni sulla psicologia dei personaggi classici e
sulla loro specificita in. Valery:

"La psycologie des personnages classique a une suite, una semplicité, *une fonction analytique - *’ une loi
qui en fait des etres faux scientifiquement, non possibles, et vrais esthetiquement. On peut résumer
leur atre, dé dnir leur caractére et leur role et on ne s'en est pas fait faute. Et c'est la une possibilité qui




les rend abstraits et non réels - mais combinables au sens théatral, dessinables, artistiquement
possibles. (Leur fausseté est d'avoir une loi; leur vérité, aussi.)" (32).

E nel saggio Dostoevskij, Gide richiama l'attenzione sull'importanza ed il ruolo svolti dagli psicologi
francesi su tutta la letteratura romanzesca dell'800-'900 europeo, ricordando che "Nietzsche, avec une
perspicacité singuliére, reconnaissait et proclamait au contraire l'extraordinaire supériorité des
psycologues francais, au point de les considerer, et plus encor les moralistes que les romanciers,
comme les grands maitres de toute I'Europe" (33).

Da ultimo, per stringere ancor pili da vicino le fila profonde che legano Manzoni al suo critico, qualche
considerazione sul valore delle scelte linguistiche e stilistiche manzoniane e sui limiti individuati da
Graf, limiti che sarebbero stati superati da Manzoni se avesse portato a compimento il suo lavoro di
depositario e di innovatore della tradizione; limiti che, invece, Manzoni preferisce lasciare in eredita
alla generazioni dei poeti a venirte,fra i quali appunto il Graf.

Perché l'arte sia "vera <,> deve essere sincera e deve essere semplice, perche come disse Seneca
veritatis simplex est oratio e, quod ultra est, a malo e, continua Graf, "Manzoni non abusa del
pittoresco; gusta poco la prosa poetica; gusta poco la lingua poetica, che non e da confondere con il
linguaggio poetico" (34); "accettiamo di buon grado la lingua piana, schietta, comunemente intesa,
che il Manzoni adopera e raccomanda; ma non assoggettiamo troppo duramente l'artista letterario
al giogo pesante dell'uso; [...] ma lasciamo che lo scrittore possa talvolta forzar 'uso della lingua,
come il pensatore forza l'uso del pensiero; e lasciamo ch'egli cerchi, dissotterri ed inventi per
produr nuove impressioni, per ispianar la via a nuove idee" (35).

E’ un rimprovero occulto al Manzoni di non aver fatto "il proprio dovere" di poeta come sembrava
essersi proposto all'inizio delle sua carriera; ed ¢ un programma e un auto da fé per se stesso e per
la sua attivita futura. Quello che Manzoni aveva postulato per l'arte letteraria: essere "una maniera di
parlare, nobile, distinta, netta, voluta dalle convenzioni; una linea retta, una misura goemetrica, un
metro euclideo" (36), non e piu accettabile per Graf che difende i diritti della poesia ad essere
linguaggio-altro, di scarto, forzato rispetto all'uso, dissotterrato e variato rispetto alla
pluridiscorsivita ideologico-sociale (37) delle prosa comunicativa. Tutto ci6 dovrebbe essere garantito
dalla rifondazione del linguaggio poetico gia a partire dal suo elemento costitutivo ed ineliminabile:
la metrica, la musicalita, e in ispecie, la rima che ‘ben lontana dall'imporsi come residuo angusto e
irrisolto della tradizione borghese che vi vorrebbe vedere una gabbia per le immagini e 1 suoni e i
sensi (38). Essa ,

"nata spontanea e non mica per artifizio, [...] adoperata con delicatezza ed accorgimento puo dare ai
concetti e alle immagini un vigore e una perspicuita, un rilievo, che nessun altro mezzo potrebbe
dare loro in egual misura. La parola che cade in rima raddoppia la propria virtd impressivi; concatena
in piu sensibil modo le proposizioni e i concetti e forma della strofe un tutto invisibile, le cui parti si
richiamano a vicenda e armonicauente si compiono"; senza dire che essa, "ponendo I'ostacolo alla
libera formulazione ed espressione del pensiero, e stimolando la memoria, l'intelletto e la fantasia a
vincer l'ostacolo, la rima forza il poeta a soprassedere, a porre un freno alla troppo facile vena e lo
forza ad approfondire il soggetto a voltare e rivoltare il proprio pensiero, guardandone ad una ad una
tutte le facce" (39).

E allora sarebbe il caso di conludere, dopo aver visto il significato e l'interconnessione fra la
produzione poetico-critica dei due personaggi, Manzoni e Graf, con questo assunto di Valéry: "Il
faut qu'il y ait des classiques, ne fut-ce que pour bien indiquer les territoires encore libres" (40).




NOTE
(1) Ora in AMOMIGLIANO, Ultimi studi,Firenze,.La Nuova Italia, 1954, pp. 123-127.

(2) Per Graf, infatti, la letteratura italiana manifesta, nel prolungare I'ammirazione e I'amore per

©)

4)

Q)

la cultura rinascimentale,una linea costante di fedelta al passato e di rinnovamento a cui
ogni aspetto e moto, ideale e stilistico,deve essere ricondotto come a sua matrice vera. Per
questo nessuna proposta straniera pud presumere di insediarsi adialetticamente, se non
come "mania" dell' "inforestierimento" di cui soffre la cultura italiana degli ultimi
secoli,nell'alveo della tradizione, perché "in Italia,se alcuna tendenza ¢ che pii diretta-
mente derivi dall'indole della nazione,e si confaccia al costume,e li significhi entrambi,
quella é dessa per certo che,contrastando allo spirito dei tempi di mezzo, sorti nel
Rinascimento il proprio fine e il proprio trionfo". A.GRAF, Preraffaelliti,simbolisti ed
esteti, in "Nuova Antologia",serie IV,vol.LXVII (1897), ora, come appendice al volume
Foscolo, Manzoni Leonardi Torino, Chiantore, 1924, pp.313-14.

Copiosissima e la letteratura critica recente che registra,allo interno della poesia italiana
novecentesca, l'influenza diretta e indiretta del Manzoni nel processo di rinnovamento del
linguaggio poetico e della tecnica poetica. Per indicazioni pii precise rinviamo ai repertori
bibliografici pubblicati dalle principali riviste specializzate, sia in occasione del centenario
sia nella normale attivita; in particolare,mi sembra da segnalare il breve studio di
A.FRATTINI, Manzoni e i poeti italiani del Novecento in "Cultura e Scuola" gen.-mar.
1975, n.53, pp.5-14.

Puo risultare interessante cogliere qui di passaggio lo straordinario riscontro di affinita tra
Manzoni e Graf per quanto concerne certi caratteri della loro attivita di artsti e di storici.
Il protagonista de II riscatto cosi definisce la conoscenza: "ossessione tormentosa di
certezza e perfezione. Quello d'andare al fondo delle cose, e di guardare in viso la verita, qual
che essa sia, ¢ un mio bisogno invincibile,connaturato al mio spirito". Allo stesso modo si
accostano agli studi e alla lettura in genere; "cercai sempre nei libri i documenti e le
immagini di cio che veramente vive e si agita dentro e fuori di noie non altrimenti li
considerai che come indici e transunti dal gran libro delle cose". Infine, piu decisamente
affini i due risultano a proposito del problema della scienza-sapienza,che vede interagire, nel
"tribunale della coscienza", storia-morale-arte-religione, ¢ dove la coscienza e intesa come
immedesimazione dell'intelletto col vero. Ancora ne Il riscatto,infatti,si legge; " l'vomo tanto
giudica rettamente quanto rettamente conosce, e la scienza deve farsi coscienza,
immedesimar l'intelletto col vero, e per cotal guisa rendere 1'vomo veramente arbitro di se stesso
e fattore del proprio destino. F...11 nell'ignoranza e nell'errore non esser ne liberta, né
morale,e perd la scienza venire direttamente da Dio, e come dono della sua grazia doversi
aver in conto di preziosa e sacra". Le citazioni sono tratte da A.GRAF, Il riscatto,
Milano, Treves, 1901, pp.40; 41; 51.

La citazione ¢ tratta dal preambolo al IVcapitolo del Discorso sulla storia
longobardica; i corsivi sono di Graf; in A.GRAF, Il romanticismo del Manzoni (1895), in
Foscolo, Manzoni, Leopardi, op.cit., p.32.

(6) A.GRAF, 11 riscato, op.cit., p.47.

(7) A.GRAF,II romanticismo del Manzoni op.cit. p.82. Il corsivo e mio.

(8) A.GRAF, ibid, pp.70-71.

(9) A.GRAF, ibid., p.71.

(10) "L'arte non e lilla specie di capriccio divino che si sbizzarrisce solitario in uno spazio vuoto.



L'arte appartiene alla vita, e non puo ignorare la vitae deve obbedire alla vita. n.77 La
formola l'arte per I'arte ha dunque una parte di vero e una parte di falso,e la sola formola
interamente vera parrai sia questa: l'arte per 'vomo. A.GRAF, Preraffaelliti, simbolisti ed esteti,
op.cit., p.343

(11) Graf,nel definire e nel difendere il Manzoni come romantico contro le frequenti
apprpriazioni in campo "realistico",partendo dalla individuazione nei Prmessi sposi, di un'unita
sociale,ma anche,e soprattutto,di un'unita logica ed estetica,sostiene che,in effetti, "Di
fronte alla realta, il romanticismo fu piu attivo che non il realismo. Esso concedeva all'arte
molto che il realismo le nega:esso voleva la concentrazione,la composizione,la scelta e
quella che Taine chiamo convergenza delle impressioni". A.GRAF, Il romanticismo del Manzoni,
op.cit., p.62. Nella stessa direzione,esteso il discorso a tutta la produzione ottocentesca,si
muove l'intervento di Frye,che ulteriormente sistema il rapporto fra le categorie estetiche di
realismo e romanticismo,quando afferma: "Il secolo XIX era un'eta di pittura,di rappresentazione,di
fiction realistica e di critica analogica o,come generalmente la chiamo,allegorica,che
avvicina le opere letterarie come documenti storici o psicologici. [..] L'inizio di una
nuova specie di critica é contrassegnato da The Decay of Lying di Wilde per il quale,dal
momento che la vita non ha forma e la letteratura ce 1'ha, la letteratura sta buttando via
la sua qualita distintiva quando cerca di imitare la vita. Ne segue,per Wilde, che cio che
viene chiamato realismo non crea, ma pud soltanto registrare cose su un livello sub-
creativo:"la vita va piu veloce del Realismo,ma il Romanticismo e sempre davanti alla
vita.". N.FRYE,La scrittura secolare,Dologna, II Mulino, 1978, p. 58.

(12) "All'estremo del realismo viene ci?) che é chiamato spesso "naturalismo" e all'estremo di
quello lo spirito che da forma vaga fra materiale documentario,espositivo o
reminiscente,incapace di trovare una chiara linea narrativa dal principio alla fine".
N.FRYE, ibid., p.49.

(13) Frequenti sono i rimandi nel corso di tutta la produzione storico- critica grafiana,a questi
poeti come a maestri di moralita e di stile; si pensi alla prefazione alle Poesie di Giacomo
Zanella,Firenze,LLe Monnier, 1933, e all'epistolario intrattenuto con Rapisardi, alle
Lettere a un amico triestino,in cui piu studiosa ¢ la cura per questi "minori".

(14) A.GRAF, Il romanticismo del Manzoni, op.cit., p.26.
(15) A.GRAF, ibid., p.27

(16) Si badi che non si tratta di una fedelta alla ragione illuministica tout court quanto
piuttosto alla ragione portorealistica, cosi profondamente implicata nelle sottigliezze
argomentative intorno alle verita morali e spirituali della religione cattolica. Quanto poi alle
sottigliezze, Graf sembra rimproverarle a Manzoni, specie quando lo sorprende a disquisire
nel Discorso sopra il romanzo storico in modo "troppo sofistico" e piu propriamente
riconducibile a modelli di una abilissima "esercitazione da atleta logico",un po' don Ferrante
[...] (nel) soverchio rammpollar di pensieri sopra pensieri". Tant'e vero che,sottolinea lo
stesso Graf,quasi a prevenire tali accuse e a pararsene, Manzoni ebbe a scrivere:" J'ai
remarqué que l'on appelle assez so vent subtilizer(corsivo nostro),ce qui pourrait
s'appeler en d'autres termos: toucher le point de la question". La citazione del testo
manzoniano deriva da: A.MANZONI, Dialogue entre un homme du monde et un poéte.
Opere inedite o rare,pubblicate da R. BONGHI, Milano, 1883, vol.ll, p.43; i virgolettati sono in
A.GRAF, Il romanticismo del Manzoni .op.cit., p.33.

(17) A.GRAF, ibid., p.80.

(18) P. VALERy, Cahiers, 11, &d. par . ROBINSON, Paris, Gallimard,1 974, p.1185.



(19) E.PARATORE, Manzoni e il mondo classico,in "Italianistica", gen.- apr. 1973, p". 7°-132.
(20) A. GRAF, Preraffaelliti, simbolisti, esteti, op.cit., p.341.

(21) A.GRAF, Il romanticismo del Manzoni, op.cit., p.55.

(22) A. GRAF, Preraffaell;ti, simbolisti, esteti, op. cit., p.341.

(23) A. GRAF, ibid., p.322.

(24) P. VALERY, Cahiers, 11, op.cit. , p. 1086.

(25) P. VALERY, ibid., p.1159.

(26) A. GRAFI, Il romanticismo del Manzoni, op. cit.,, p. 37. Ma gia nel saggio La letteratura
dell'avvenire del 1891, ora in Foscolo, Manzoni, Leopardi, op. cit. aveva ribadito il valore
gnoseologico delle fantasia in quanto ¢ "piuttosto nemica anziché Tattrice di errori, perché
agevolando essa il moto delle idee, e mutando e rimutando i congiungimenti e le relazioni
loro, impedisce, o nun lascia che durino a lungo, quelle tenaci associazioni illegittimo che
sono per l'appunto gli errori. Il che non vuol gia dire che essa sia nemica della finzione", p.
157.

(27) A. GRAF, Letteratura dell'avvenire, op. cit.,p.357. A conferma di queste asserzioni, valga
riportare il pensiero di Frye sul rapporto immaginazione realta:" L'immaginazione ¢ il poetre
cost'uttivo della mente il potere di costruire unioni dalle unita. In letteratura l'unita e il
mvthos, o narrativa; le unita sono metafore, cio¢ immagini connesse primariamente 1'una
con l'altra, anziché separatamente con il mondo esterno [..] La "realta" ¢é tutto cié con cui
I'immaginazione opera che non sia essa stessa. Abbandonata a se stessa l'immaginazione puo
raggiungere solo una facile pseudoconquista delle sue proprie formule, produce il rigidamente
convenzionalizzato. L'unita formulaica, o frase, o storia, e la pietra angolare della immaginazione
creativa, la cul piu semplice forma chiamo archetipo. Essa deve adattare le sue unita
formulaiche alle esigenze del mondo, cosi da produrre cio che Aristotele chiama l'impossibilita
probabile. La tecnica fondamentale usata ¢é la traslazione, l'adattamento di strutture
formulaiche ad un contesto grossolanamente credibile". N. FRY, La scrittura secolare, op. cit.,

pp-47-48.

(28) In proposito, si deve rinviare all'intervento, ancora inedito, di L. DELA, Manzoni e la teoria
erronea del romanzo (Convegno Nazionale di Studi Manzoniani, Lecco 29-97'3-10 1976), nel
quale lo studioso puntualizza il dibattito teorico-critico sullo statuto del romanzo storico, quale si
¢ venuto proponendo nella riflessione manzoniana e ovale si ¢ poieticamente compiuto nei
Promesst sposi.

(29) Eccezionale risulta questo ulteriore riscontro, datato negli appunti di Valéry su
ilmaginazione ed evoluzionismo: " Naturalisme et ipressionisme ont diminué l'imagination
comme valeur propre dans les arts. La science XVIIl / XIX- type positivisme. Mais pendant ce
temps, de grandes imaginations s'introduisaient. Faraday, Darwincar evolution est imagination"
(corsivi nostri). P. VALERY, Cahiers, II, op.cit., p.907. Inoltre si tenga conto anche dello sforzo
continuo sostenuto da Graf per affermare i diritti della scienza e dell'arte che, pur autonome per
statuto,partecipano in modo indiscrnibile alla costituzione dell'unita culturale ai fine "800 - primi
'900, in quanto " L'arte puo, anzi deve giovarsi della scienza; non deve, n¢ puo confondersi con
essa" (Preraffaelliti, simbolisti, estett; op. cit., p.341), perché fare arte, cioé "idealizzare, non vuoi
dir non vedere, ¢ abbandonarsi all'impressione e all'istinto; ma vuol dire scegliere tra cio che s'e
veduto, tra cio che s'e giudicato. L'ideale vero e legittimo nasce, non da ignoranza la da scienza.



La dottrina dell'evoluzione consacra l'ideale" (La letteratura dell'avvenire, op. cit., p. 361). Le
"illuminazioni" epigrafiche di Valéry sui rapporti di necessita-liberta che intercorrono tra arte e
scienza, suonano allora come sviluppi e definizioni delle tesi intuite dal nostro." Sc[ience] a
plour]but -Création de l'imitable. La science a pour condition l'acquisition (définitive en soi)
d'une capacite de Refaire I'addi[ti]vite des resultats. Ce n'est pas telle expérience qui est Science.
Une experience est ouvre d'art. Il faut en soustraire q[uel]q[ue] chose qui ne dépend plus de
la maniére de ferire. Donc le Faire abstrait. Or le Faire abstrait est l'imitable = la valeur de
possibilite de refaire tandis que la valeur de l'oeuvre d'art c'est tout le contraire. Le grand
savant en tant qu'artiste est donc--l'inimitable crateur d'imitable. Remarque - Lartiste peut (ou
doit) cependant se rapprocher du savanten tant qu'il a conscience de la quantite de Faire
abstrait qui est impliqué dans son Faire-concret et qu'il tend i imiter lui-meme, pour s'ajouter a
lui-meme -donc l'additivite (1943. Sans titre, XXVI, 857). [...] De sorte [que] science et
art sont presque indiscernables dans la periode de 1'observation et de la méditation - pour se
separer dans l'expression - se rapprocher dans I'ordonnance - se diviser definitivement dans les
resultats. (1905. Sans titre, 111, 509)". P. VALERY; Cahiers, 11, op.cit., p.914; p.926.

(30) A. GRAF, Il romanticismo nel Manzoni, op. cit., p. 61.

(31) La citazione dal RIB OT ¢ nel capitolo: Perché si ravvede 1'lnnominato, in Foscolo, Manzoni,
Leopardi, op. cit., p? 92.

(32) P. VAL'RY, Cahiers, 11, op. cit., p'; 1182.

(33) A. GIDE, Dostoievski, Paris,Gallimard, 1970, p. 154.
(34) A. GRAF, n romanticismo del Manzoni, op. cit., p. 66
'(35) A. GRAF, Ibid., p. S2

(36) La citazione risulta propriamente una contaminazione e una estrapolazione, adattata al concetto
di attivita estetica in Manzoni, tratta da alcune carattetizzazioni intorno al verso classico, che si
possono leggere in P. VALE"Y, Cahiers, 11, op. cit. , p. 1111.

(37) Si leggano le importanti pagina di M. BACHTIN, Estetica e romanzo, Torino, Einaudi, 1979, in
part. cap.: La parola nel romanzo Tino. 67-230).

(38) E’ questa la tesi sostenuta da G. LONARDI,Graf: il lavoro perduto - La rima, Padova, Liviana,
1971.

(39) A. GRAF, Preraffaelliti simbolisti, esteti, op. cit.,, P. 327. S confrontino queste
affermazioni con le analoghe ricerche sulla rima, fatte da Valery, che ben qualificano la
centralita della figura di Graf nella cultura novecentesca. " La rime a pour fonction profonde de
rappeler sans cesse a I'ésprit sa structure et sa trame ¢le- mentaire naive; car le veritable détail du
fonctionnement mental n'est pas plus "rationel", plus libre, moins futil que des bouts rimes
ne le sont. Il est trés remarquable que l'artifice disciplinaire de la rime vise(sans que ce fut jamais un
project préeconcu) a reproduire conventionnellement, sistématiquement. l'enchainement naif
perpetuel des hasards de la conscience et répresente en somme l'improbabilite de notre
succession propre. [note: C'est un miracle que lo, suitede nos ¢'ats forme enfin quelque chose qui
en sort indépendant (le monde) et c'est un miracle si un discours rime donne enfin un sens]. La
pensce de qui fait des vers est sans cesse ramence par la violence que lui fait periodiquement cette
régle a ses propres hasards,et conduite a les provoquer, a les exploiter. La poésie rimee serait
impraticable si l'allure de notre esprit n'était pas capable de boucles capricieuses, s'il ne
consistait pas en une broderie infinie,si nous ne pouvions sortir de notre "idée" et v revenir,et
toucher mille choses autour d'elle". P. VALERY, Cabhiers, 11, op.cit., p.1084.



(40) P. VALERY, ibid., p.1159.



