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La presente conversazione vuole avere il carattere di una proposta di lettura e di interpretazione della 

narrativa italiana dopo il 1950 più che assumere il tono di una sistemazione critica definitiva e definitoria 

del materiale in questione. Del resto, risulta arduo procedere all'individuazione certa e assoluta di 

qualità e valori estetico-letterari entro il magma di una produzione che necessariamente risente dei 

seguenti fattori: a) le diverse situazioni storiche in cui si colloca, b) la variegata eredità di cultura 

letteraria di cui ogni autore si fa mediatore, c) l'interazione cogente con i mass-media, d) la conseguente 

affermazione di una industria e di un mercato culturale. 

Tale difficoltà viene amplificata se si indaga il fenomeno-romanzo nella direzione di una definizione 

circostanziata del suo statuto che si regge, appunto, sul paradosso che lo costituisce come finzione 

veridica-verità fittizia . Ne consegue che esso sia un genere codificato ma, nascendo dalla letteratura 

nella multiformità dei suoi generi, si costituisce e si impone come una scrittura possibile, costantemente 

sulla via della sua codificazione o ri-codificazione. L'ambito specifico del romanzo è, dunque, quello della 

parola dello scrittore che attira attorno a sè la vita della cosa nella sua infinità di relazioni possibili, 

votato a marcare la discontinuità del reale e la sua struttura labirintica, perchè la cosa è la cosa, ma 

anche ciò che sta prima, sopra, sotto, dietro, davanti, oltre, dentro-fuori-vicino-lontano lo scrittore, 

dunque, è l'umile e fedele tramite della "scrittura di Dio` (Borges). 

Ma dopo il '50 vien meno alla scrittura del romanzo anche la dimensione parodico-cavalleresca che ne 

ha retto le sorti fin dalle origini, caratterizzata, come era, dalla "violazione organica del materiale 

richiesto dal canone consueto nella fusione di elementi affatto eterogenei e incompatibili nell'unità della 

costruzione romanzesca, nella lacerazione dell'unitario e integro tessuto della narrazione" (Bachtin, 

Grossman). Ne consegue che si eclissano proprio quella pluridiscorsività sociale, quel plurilinguismo e 

quella plurivocità individuale artisticamente organizzate che sono lo specifico della lingua romanzesca 

che rifà il verso a tutte le "lingue" e ai dialetti e ad essi polemicamente si contrappone. E chi, dopo il '50, 

vuole o è in grado di scoronare la parola scritta della scienza, della tecnica, dell'economia, parola non 

esteticamente letteraria e, per ciò stesso, non parodiabile? 

È interessante, a questo punto, inseguire nella produzione letteraria recente e attuale la volontà da 

parte degli scrittori, di interrogarsi sul loro possibile scrivere e di ipotizzare che, forse, l'unica forma di 

scrittura possibile è quella relativa alla constatazione di una condizione fetale di scrittura mancata o 

impossibile. È il caso del romanzo di Daniele Del Giudice, "Lo stadio di Wimbledon", concepito come 

un'inchiesta condotta su un intellettuale enigmatico, acutissimo e infaticabile lettore, negatosi alla 

scrittura: Bobi Bazlen. Ma all'indomani della guerra non c'è spazio per questo tipo di riflessioni e di 

teorizzazioni: troppo urgente è il bisogno di raccontare le cose del proprio vissuto, in un orizzonte 

circoscritto abitato per lo più da scriventi di vario spessore, che in breve tempo lasciano la scena 

letteraria. È questa la stagione del Neo-realismo: un movimento dai toni ibridi e indistinti di velleità 

reinventive in cui confluiscono ragioni etiche, sociali, problematiche illusorie o elaborazioni di 



esperienze vissute. Non "scuola", ma "insieme di ragioni sociali ed extra letterarie" (Calvino): esperienze 

reali, scoperta di un tessuto etico-sociale lacerato dalla guerra, crisi dell'uomo nella crisi dell'Europa e 

del mondo. Esso divenne, allora, un "dovere politico e morale" in cui si accoglieva il tutto sotto il segno 

dell' "impegno": singolari esperienze, ripetizioni veriste e naturaliste, mimesi dialettale come indice di 

verità popolare realtà, vista sotto l'emblema sociale e politico secondo una "casistica fissa": 

- rivendicazioni economiche 

- lotte sociali 

- miseria contadina e operaia - proteste per la rovina causata dalla guerra - dissoluzione negli strati 

sociali più bassi 

- motivi espressionistici ed esistenziali mutuati da Sartre. 

Auspici Pavese e Vittorini con il "Politecnico" (1945-47), ci si batte contro la prosa lirica, l'evocazione 

nostalgica, il frammentismo, l'immobilismo rondesco, la prosa di memoria elegiaca, le illuminazioni e le 

purezze edonistiche, le insorgenze di purismi ermetici e decadenti (cfr. Moretti, Pipini, Tecchi, Landolfi). 

Sulla scorta di Granisci si promuovono l'aggancio al popolare, la rivisitazione volontaristica dello 

storicismo sorretto dal riflusso di strutture narrative ottocentesche. 

Sull'altro versante si situano scrittori maggiormente aperti alle suggestioni della narrativa europea: 

Vittorini (Le donne di Messina), Pavese (Prima che il gallo canti, La bella estate, La luna e i falò), Gadda (II 

primo libro delle favole), Moravia (La romana), Alvaro (Quasi una vita), Brancati (II bell'Antonio), 

Morante (Menzogna e sortilegio), Pratolini (Un eroe dei nostro tempo), Silone (II seme sotto la neve). 

Ma un fitto intrecciarsi di dibattiti istituzionali e ideologici sulle riviste specializzate, "Officina" di Pasolini 

(1955-59), "II Verri" di Anceschi (1956), "II Menabò" di Vittorini-Calvino (1959-67), il"Gruppo '63" di 

Sanguineti-Balestrini, contribuisce alla globale messa in crisi del Neorealismo e accoglie e codifica le 

nuove istanze narrative praticate in sede di fare poetico. Sono autori come Pratolini (Metello, 1955), 

Cassola (La ragazza di Bube, 1960), Bassani (II giardino dei Finzi-Contini, 1962), ma, soprattutto, Calvino 

(II sentiero dei nidi di ragno, del '47, ma riedito nel '64). Tutti questi scrittori raccontano storie in cui non 

entrano in prima persona e che sono tangenti a importanti eventi storici secondo un bisogno stilistico di 

tenersi  "più in basso dei fatti". 

In tal modo si vengono sviluppando diversi filoni, interagenti tra loro, che contemplano la continuazione 

della produzione neorealistica di Moravia, Vittorini, Pavese e, nel contempo, la progettazione di opere 

concepite sotto il segno dello sperimentalismo, variamente orientato, che fa capo ad altri autori come 

Pasolini, Calvino, Gadda, Volponi, Malerba, Manganelli. Ma è il genere romanzo storico a marcare la 

linea di maggior continuità e tenuta, pur fra varie interterenze con altri generi, in una costante tensione 

di rivisitazione, de-codificazione, ri-codificazione, sintomi della sua intrinseca vitalità. 

Tutta la produzione romanzesca storica prende le mosse dal lontano 1929, da quando Bacchelli in 

"Transatlantica", prefazione a"II diavolo al Pontelungo`, rifonda il genere distinguendo fra: a) romanzo 



storico, che si compone di fantasia di romanzo e di rigore di storia e b) storia romanzesca, "genere ibrido 

in voga di biografie che fanno dire tante parole a coloro che nei secoli si spiegano tacendo 

•   dicendo tanto in così poco". 

Inoltre, egli accorda la preferenza a"personaggi ed eventi minori, eroi singolari 

•  mezzi eroi o eroi di straforo, di un'ora, di un'illusione: momenti fuggevoli e perplessi, scacchi o vane 

vittorie" (cfr. II Mulino del Po). 

A partire, poi, dal 1945 fino ai giorni nostri, il romanzo storico, attraverso le varie fasi di : 

- rispetto del genere 

- sua irrisione 

- ritorno nostalgico 

- riunificazione dall'interno 

- storia rivisitata come appoggio o in funzione della polemica attuale - occasione per interventi teorici 

conosce due grandi momenti epocali con "II Gattopardo" di Giuseppe Tomasi di Lampedusa (1958), cui 

seguono le sperimentazioni innovative di Luigi Morselli 

•  di Leonardo Sciascia, e, con "II nome della rosa", di Umberto Eco (1980). Sinotticamente si potrebbe 

rappresentare il peri odizzamento del romanzo storico nel secondo dopoguerra come segue: 

1945-1959: dentro la tradizione 

1959-1963: destrutturazione del genere 

1963-1978: il "romanzo sommerso" 

1978-1996: ritorno del romanzo storico. 

Nel periodo 1945-59 si segnalano, oltre alla presenza costante di Bacchelli, l'attuai izzazione del genere 

mediante I'inserzione del piano autobiografico e di personaggi simbolo di epoche di "crisi", ad opera di 

Anna Banti (Artemisia. Lavinia fuggita), la contaminazione con il neorealismo nei romanzi di Gian Paolo 

Callegari (Fringuelli per l'Arcivescovo; I baroni o Zanchicedda) e di Sergio Alianello (L'eredità della 

Priora); la rivisitazione e la derivazione di sottogeneri nei romanzi di Vittorio Giovanni Rossi (Tropici, 

Sabbia) e di Paolo Monelli (Avventura nel primo secolo). 

Ma, come dicevamo, è il caso-Gattopardo a rivitalizzare il genere-romanzo attraverso le prove 

destrutturanti di alcuni autori e attraverso l'affermazione delle avanguardie. 

II Gattopardo di Tomasi di Lampedusa vede la storia accerchiare i suoi personaggi per caricare le loro 

fatalità interiori del peso di un destino cosmico. L'universo del Gattopardo appare come un mondo dove 



non c'è alcun "gioco" nè in ampiezza nè in altezza, murato nel passato come nel futuro, in cui la libertà è 

inconcepibile, come lo è il sublime, simile a una macchina impietosa in cui gli ingranaggi più perfidi non 

sono quelli più appariscenti, nè i più tangibili, ma conducono inesorabilmente l'uomo alla sofferenza e 

alla morte. Le diverse tragedie domestiche o storiche o cosmiche che il Gattopardo racconta sono 

ineluttabili perchè ognuna è provocata dalla conseguenza di molteplici cause, di cui una sola sarebbe 

sufficiente. Ne deriva il carattere implacabile della fatalità che pesa sui personaggi, essa è una dea dalle 

molte facce e miracoli parziali non riuscirebbero certo a raddrizzare la stortura di un destino individuale. 

Per migliorare il mondo occorrerebbe una rifusione totale o, meglio ancora, il Nulla. La struttura del 

romanzo presenta la forma della ricerca, ricerca e messaggio di verità, tuttavia il testo appare 

contemporaneamente allusivo, metonimico, sineddotico, metaforico e denotativo, di confessione 

involontaria, in cui emergono alcuni enunciati concernenti l'autore, le sue origini, le sue ambizioni, i suoi 

costumi e tutti i segreti che condivide con altri e di cui appare privo il suo eroe, immagine sbiadita e 

insieme idealizzata di se stesso. Da questo momento (1959) fino al 1963, la narrativa assume il materiale 

storico come pretesto di un racconto "sperimentale" e di nuove forme di romanzo e si dibatte entro una 

empasse ossimorica: mette in discussione le forme e le problematiche dominanti nella letteratura e 

sperimenta romanzi nella direzione del non-romanzesco. 

Promotori di queste innovazioni sono Roberto Roversi (Caccia all'uomo, del 1959) che si serve di piani 

diversificati nel tempo e nell'interpretazione, Maria Corti (L'ora di tutti, del 1961) che, nella forma di 

cinque monologhi introduce tecniche di "ars combinatoria", discorsiva e meditativa, da "basso continuo" 

Enrico Tadini (L'armi I' amore, del 1963) che realizza un romanzo di "atti verbali" che assorbono gli "atti 

storico-gestuali" calati in una dimensione falsificata¬falsificante di un "possibile probabile-forse", un 

massacro della storia, che diviene omologa a"reale" e, come tale, depotenziata della certezza del suo 

essere accaduta e codificata. 

Sono gli anni di un "quasi letargo" produttivo ma di una aggressiva istanza di "tensione culturale", 

avanzata nel Convegno di Palermo (3-8 Ottobre 1963) che sancisce: 

- scomuniche sul piano teorico, ma anche ideologico-politico e produttivo 

- la lettura degli autori sudamericani e l'affermazione di un filone di narrativa "primordiale-innocente" 

-la necessità di uno sguardo "fuori dalla fabbrica''. 

Nonostante R. Barilli consigli di mantenersi criticamente entro igeneri 

consolidati per capovolgerli dall'interno attraverso atti ci i imitazione parodistico¬demistificante, la 

produzione prosegue in una sorta di torpore letargico se si esclude la presenza "outsider` di quattro 

grandi personalità: Sciascia, Morselli, Gadda, Calvino. 

Leonardo Sciascia sta in bilico tra inGuisizione storico-contemporanea che sconfina nel 'giallo" e 

inquisizione storico-documentata e apre la via alle esperienze di Vincenzo Consolo, Sebastiano Vassalli, 

Neri Pozza, Fulvio Tomizza. Già in "Consiglio d'Egitto" (1963), in cui si narra di una congiura giacobina a 

Palermo, e in "Morte dell'inquisitore" (1964), romanzo storico¬inchiesta nelle forme del poliziesco, la 



storia non è un t'atto, sono carte, atti processuali e, in quanto tali, falsificanti; infatti I'inquisizione si 

manifesta come prevaricazione fisica, psichica, etica e ideologica, ma anche verbale, perchè si radica 

testimonialmente nella scrittura verbalizzante dei "burocrati del male". L'inchiesta si presenta come 

indagine-racconto sotto forma di microstoria strappata alla macrostoria della impostura e della 

sopraffazione: deve produrre domande sulle motivazioni delle aberrazioni giudiziarie per leg2ervi 

l'eterno perverso destino della "sconfitta della ragione". 

Guido Morselli manipola la storia nella dimensione del "possibile"in "Roma senza papa" (1966); 

"Contropassato prossimo" (1970); "Dissipatio H.G.° (1973). Il materiale storico viene fatto riesplodere da 

un fattore di mutamenIo di eventualità, non scartabili prima del fatto e sviluppate in una storia 

ugualmente "effettuale": ne consegue la costruzione di una storia-altro rispetto alla storia storicizzata, 

dato che la storia stessa è un'invenzione coerente e verisimile. Tutte le opere di Morselli sono declicate 

ad un passato diverso da quello reale e ad un futuro relativamente prossimo, non riferibile alla 

fantascienza o all'utopia, ma alle profezie politiche o morali. Da qui deriva la loro capacità propositiva, 

verso il passato e verso l'avvenire, che approda al rifiuto dello storicismo per il dovere morale di 

discutere la storia, opponendo all'accaduto la quasi necessità di un'alternativa migliore, mostrando che 

le "res gestae" erano "gerendae" diversamente. La realta effettiva è portata nell'area del paradosso 

mentre alla "logica delle cose" pertiene la realtà alternativa, governata dalla ragione e dalla coerenza, 

così come l'accaduto è mosso dall'irrazionale e dall'incongruo. 

A Carlo Emilio Gadda spetta la posizione più problematicamente creativa e sperimentale. Può giovare, 

per una prima ricognizione della magmaticità della sua sperimentazione, partire da alcune indicazioni 

fornite dall'autore in merito allo statuto della scrittura, rintracciabili in "Anastomòsi" (Le meraviglie 

d'Italia. Gli anni, 1964). Valendosi di una "pratica inattuata dell'essere`, l'operazione della scrittura si 

aggiunge alla realtà, è essa stessa un ri-facimento, un ri-pensare, un ri-volere, un ri-pristinare la forma. 

La parola è supplemento e farmaco, ripristina la forma nel "groviglio", nel "mucchio delle viscide 

parvenze". Gli elementi che costituiscono la struttura dell'operazione letteraria, omologa a quella 

chirurgica, sono: 

1. il "groviglio organico" o "pasticcio della vita"; 

2. contrapposto ad esso, ]`io primo e pensiero in subordine", ovvero "io vivo, già plasma, e negli anni 

organato da un'idea differenziatrice"; 

3. Il "male" chiuso nella "tenebra corporea"; 

4. il "conoscere imperterriti"; 

5. la "bianchezza" del chirurgo, contrapposta al "buio segreto e organico", che suggerisce l'idea della 

madre. 

Ma il groviglio (cfr. il "labirinto" di Borges) è la constatata, ineliminabile refrattarietà del reale, e ogni 

tentativo di organica, integrale sistemazione letterariamente diventa o"mimesi della deformazione reale 

o deliberata disgregazione di un ordine apparente", propedeutica alla creazione di una nuova realtà. 



Tutto ciò è espresso in uno stile pirotecnico, basato "sull' "impiego spastico" della lingua, per ottenere 

una dissoluzione-rinnovazione del valore dei singoli vocaboli, nonchè sui tributi delle tecniche e sugli 

apporti della lingua letteraria e di quella d'uso. Esso produce un "epos bituminoso" (la parte alta, colta, 

razionale, leibniziana e la parte bassa, popolare, dialettale e vitalistico¬bergsoniana), fatto di immagini 

viste nella stessa prospettiva e indicanti il caos non significante, ma vitale, della realtà, e una serie di 

strutture speculari a livello sintattico, per rappresentare il catalogo delle parvenze di questa realtà" 

(Gian Paolo Biasin). 

La scrittura di Italo Calvino si caratteriza per le sincronie e le diacronie tra impegno-realismo-fiaba-

alienazione; naturismo-scienza-strutturalismo; semiologa-cibernetica-gioco matematico/combinatorio-

labirinto- moralità ironico/elegiachie. Il periodo 1978-1993 vede un ritorno massiccio del romanzo 

storico, in concomitanza con il rinnovato interesse per gli studi storici promosso dagli Annales, la 

pubblicazione di biografie storiche e I'imprescindihile volontà di narrazione, auspice la logica di mercato. 

Si moltiplicano le opere di intreccio, i gialli polizieschi, le spy stories, il romanzo rosa. A monte si situa il 

dibattito avviato e condotto da G. Petronio a Trieste, in occasione del Convegno sulla "Triviallitteratur" 

del 1978. 

Restano da indagare il campo della produzione recente e le tendenze attuali, a partire da quel crogiuolo 

di proposte che sarebbe dovuto essere il 1968. 


